Владимир Калле: "Школа Александра Броневицкого"

Это был 1970 год, а может быть 1971-й. После концерта я зачехлил свою бас-гитару, оделся и вышел из гримёрной. Шёл по коридору, размышляя о завтрашнем выходном, как вдруг меня окликнул Александр Александрович Броневицкий: «Слушай, зайди завтра ко мне, нужно кое над чем поработать».  Я ответил: «Хорошо, приду».

В назначенный час я прихожу на улицу Советскую, где в то время жили Александр Александрович и Эдита Станиславовна, поднимаюсь на второй этаж, нажимаю звонок. Дверь мне открывает Лев Вильдавский - ударник ансамбля «Дружба» и друг А.Броневицкого. Судя по тому, как он посмотрел на меня, я понял, что он о моём визите не предупрежден. «Что случилось?» - спросил он. Я  ответил, что ничего не случилось.

- «А чего ты пришёл?»  Я пояснил ему, что меня накануне пригласил Сан Саныч..

Эдиты Станиславовны дома не было. Вышел Сан Саныч. «Ну что, пришёл?» - Я ответил: «Ну, да…» - «Ну, пойдём…» Мы вошли в небольшую комнату, где справа стояло пианино. На пианино - нотный лист, на нём  карандашом была записана какая-то мелодия, над ней цифровое обозначение аккордов. Рядом с нотами - лист со стихами: Илья Резник «Край берёзовый».

Сан Саныч сел за пианино со словами: «Вот сочинил песню. Задача такая - нужно к этой теме сочинить контрапункт, ну и какие-нибудь подголоски».  Он сыграл песню, не помню, пел он или нет, но на меня она произвела большое впечатление. После этого он уступил мне стул у инструмента, а сам вместе с Лёвой вышел из комнаты.

Я просидел за инструментом минут 30-40. Вошёл Сан Саныч: «Ну что? Что-то получилось?» Я наиграл то, что сочинил. Он послушал и сказал: «Нет, не то!  Давай-ка покажу, что я сочинил». Он вновь сыграл песню, но уже обогащённую контрапунктом и подголосками. Это было, конечно, другое дело - мелодия обрела новые грани, новые гармонические оттенки, появились новые обертона, во всём ощущалась органичность и целостность. Оказывается, перед моим приходом Сан Саныч уже всё сочинил самостоятельно. Это была его обычная манера - дать попробовать, а затем показать как надо. Он никогда не объяснял, каждый из нас должен был прийти к нужному ему результату самостоятельно. Смотри, учись, но до всего доходи сам!

В этом виде песня «Край берёзовый» впоследствии обрела жизнь на концертах и грампластинках. Где она только не звучала: на Юге, на Севере, на Дальнем  Востоке, на Кубе на плавучей сцене, в посольствах Советского Союза в разных странах. А однажды, в дни советской культуры в Польше, в 1975 году, эту песню мы исполняли втроём: Эдита Станиславовна по центру, я с бас-гитарой на одном краю сцены, а Георгий  Мазо с гитарой на другом краю. Мы с Георгием олицетворяли инструментальную группу и вокальную. Всё это происходило в Варшаве, в зале Конгрессов. Помню, что мы все очень волновались - это было какое-то очень ответственное мероприятие. А на следующий день для всех советских артистов, принимающих участие в днях советской культуры, Министерство культуры Польши устроило приём. Всё происходило в большом зале. Артистов было много. Наш коллектив, ленинградский ансамбль «Дружба», был за одним столом вместе с «Песнярами» и все в едином порыве поднимали бокалы за здоровье и дружбу.

Все мы тогда были моложе на 37 лет...

В. Калле      15.11.2012